Textobr

A oração da viúva

19/12/2024 05:16

Em meio à comoção, a viúva Darling volta para casa no fim da manhã. O agora defunto descansa sobre o assoalho da sala.

O corpo ainda está quente.

Os filhos, em volta, os que moravam ali, choram ao redor do extinto. Chegam outros filhos, ainda mais comovidos. Os netos e bisnetos se abraçam e também se desesperam.

O avô acabara de sucumbir na mercearia vizinha, do outro lado da Rua da Independência, após infringir a recomendação médica de que seu fígado não resistiria a mais um gole de álcool.

No entanto, a viúva Darling passa indiferente ao clima de consternação. Não cede um passo nem um olhar fora de sua rotina.

Ela estava voltando das vendas de cheiro-verde, de couve e outras verduras que todos dias leva para o mercado.

Ainda entrou na casa com o chapelão de palha que protege sua branca pele do escaldante sol amazônico.

Ela se dirigiu à cozinha, pendurou o sombreio no prego do esteio e foi ao quintal deixar a brilhosa bacia de alumínio que usa para transportar seus produtos para as vendas. Produtos estes que planta ali mesmo no quintal de sua casa.

Todos esperavam que dona Darling fosse também chorar e lamentar a morte do marido.

No entanto, a viúva entrou no quarto (o único da casa) e ali se trancou até a boca noite.

Pelas frestas das paredes do quarto, só dava para ver uma mulher sentada, sussurrando as 50 infindáveis orações do Terço Católico.

Quando saiu do quarto, vestindo preto, cobrindo a cabeça com um véu também preto e carregando uma vela sete dias, sete noites, que parecia estar amarrada ao Terço, manteve o silêncio das seis horas passadas. Às vezes, colocava as mãos sobre o peito, entrelaçadas pelos dedos, e olhava para a cumeeira da casa, como quem suplica aos céus.

Então, quando saiu de sua reclusão, a viúva Darling cruzou a sala do velório, cruzou as pessoas, sem nem sequer aceitar os pêsames, foi à cozinha, pegou um banco e, pacientemente, colocou-o ao lado do falecido.

A essa altura, o corpo já estava no caixão, sobre a mesa de jantar da família.

O banco, um tamborete, ficou ao lado do corpo do marido. Bem perto da cabeça.

Aí, ela disse:

“É, meu velho!!! Realmente, depois de mais de 50 anos, você me deixou. Momentos bons, momentos difíceis nós vivemos. Mas a gente se amava. Eu fiz tudo por você, tudo que podia. E você não me ouvia. Era malouvido. De um tempo pra cá, deu pra não prestar, deu pra mentir. Virou um imprestável”.

Um filho tenta interrompê-la. Ela, no entanto, segue a oração de viúva.

“Eu sei que ele não vai me ouvir. Por isso mesmo estou aqui, agora. Quando ele estava vivo, ele não me ouvia. Agora, ele vai me ouvir, até eu cansar. E, por falar nisso, traz um café com bolacha de motor. Eu vou demorar”.

Arte: Gilmal

Procura-se cagada de boi preto para ficar milionária

13/12/2024 16:32

Amigo me visitou e me contou esta de sua mãe

Meu filho, eu tenho uma consulta lá na Cachoeirinha, no Adriano Jorge. E eu não queria ir sozinha. Até de ônibus eu posso ir, mas, sozinha, é complicado.

Aí eu falei: não, mamãe, eu vou lhe levar. Antes de eu ir pro liceu, passo aí.

Então, fui. E aí eu disse: eu levo a Laís. Ela pode ficar com a senhora aí.

Eu fui buscar ela, com a Laís.

No carro, a mamãe veio conversando com a Laís. E eu prestei atenção:

Pois é, minha filha, eu estou por aqui. É a mesma coisa em casa: às vezes, tem comida; às vezes, não tem. Todo mundo passa isso, né minha filha?

E a mamãe continuou:

E eu queria tanto ajudar meus filhos. Muitas pessoas que precisam de mim, mas não posso ajudar. Ficar rica eu não vou mais ficar, né? Porque eu estou quase para ir embora, rica eu não vou mais ficar.

Por falar nisso, eu não sonhei uma noite dessa, disse ela mexendo comigo.

Aí ela disse:

Bom! Sonhei que eu estava andando lá pela feira, lá que eu gosto de ir de manhã, fazer umas compras, para fazer comida, fruta para Dica.

E continuou:

Aí, apareceu um senhor, preto, um moreno, negro. Ele disse: tudo bem com a senhora? A senhora vem aqui todo dia…

É, mas as coisas estão tão caras… eu não tenho muito dinheiro para comprar.

Aí ele disse para mim: mas a senhora vai ficar rica, vai ficar milionária.

Eu disse:

Como? Eu já estou velha, não tenho herança. Meus pais já morreram e não deixaram nada pra mim.

Ele disse: Ah! Não! A senhora vai ganhar na loteria.

Aí eu disse:

Como assim, se eu nem jogo? Como é que vou ganhar, se eu não jogo?

Pois é, mas a senhora tem que jogar. Jogue!

Depois que a senhora jogar na loteria, vá atrás de um boi preto pra cagar na sua mão.

Aí tá…

Quando foi noutro dia, eu fiquei… acordei impressionada.

Pois é, minha filha. Aí eu fui lá na feira. Quando eu ia passando na feira, eu olho na banca uma moça vendendo bilhetes da loteria.

Aí eu fiquei… Será que aquele cara estava certo? Será que eu compro esse bilhete? Fiquei… 5 reais de bilhete, né?

Aí eu disse: não, não compra, Maria, não compra não, porque o bilhete até eu consigo comprar. Eu tenho dinheiro aqui. Agora, onde eu vou achar um boi preto para cagar na minha mão?

Susto é remédio pra ferrada de lacrau

19/01/2024 09:18

Meu pai já estava dormindo. Ainda era por volta das 8 da noite, cedo pra nós, da cidade, tarde pra quem vive no meio do mato, no interior da Amazônia.

Muito mais tarde ainda no caso do meu pai, que não tinha luz elétrica e que, por causa disso, costumava se recolher assim que o sol desaparecia na mata.

Tempos atrás (ele não sabe quanto tempo), papai havia lido que ferrada de lacrau (lacraia), mata.

Pois, naquelas altas horas da madrugada, papai acordou sentindo uma dor incômoda na costa do pé esquerdo.

Então, da cama mesmo, ele se virou pra baixo, puxou do assoalho a lanterna e focou para o pé dolorido.

Na hora ele viu a razão da dor: um inchaço com dois furinhos avermelhados.

Na hora, veio-lhe à memória a lembrança sobre os lacraus. Assim passou a fazer uma varredura com a lanterna e não demora pra o autor do ataque no pé dele aparecer.

Velório

Não era simplesmente um lacrau. Era um lacrau enorme. Mais de um palmo, um dado que lhe fez imaginar sobre uma mesa, dentro de um caixão, com flores lhe cobrindo e algodão nas narinas que, só de imaginar, já lhe tirava a respiração.

Papai imaginou também a viúva chorando, de um lado, e, de outro, um homem sorrindo pra mamãe.

Meu pai não conteve a imaginação. Tratou de falar com a mamãe, que já estava acordada, ao seu lado. E lhe perguntou:

– Valda, me responde uma coisa. Se eu morresse hoje, tu arranjaria outro homem.

Mamãe não pensou duas vezes:

– Que conversa é essa, Aguinaldo? Claro que eu arranjaria. Eu ainda sou nova.

Na hora, a dor da ferrada de lacrau desapareceu. Assim sendo, até hoje, o papai recomenda tratamento à base de susto pra ferrada de bichos peçonhentos.

*O autor é escritor, diretor-presidente do BNC Amazonas

Arte: Gilmal

Amazonense Edvan Menezes pode ser novo ‘Caneta Azul’

06/01/2024 09:13

Meu primeiro encontro com o compositor Edvan Menezes Teixeira foi na frente de casa. Eu tirava meu carro da garagem, quando ele quase me fechou com o carrinho de bebê que conduzia.

Isso foi no fim de outubro do ano passado.

– Eu conheço o senhor. Eu já lhe vi não sei aonde, disse ele tentando buscar as lembranças de sua memória.

E continuou, depois de vagar um pouco em suas reminiscências.

– O senhor é de Parintins?

A pergunta era a senha da conversa que poderíamos ter. De pronto, dei-lhe atenção. Afinal, aquele cidadão aparentava ter a minha idade, apesar da aparência sofrida.

Meus traumas

Sim, poderia ser, quem sabe, um ex-colega de aula.

Isso já aconteceu comigo, num dia que viajei de férias para um lugar bem distante da cidade de Parintins. Para o rio Uaicurapá, para as belas praias da comunidade de São João do Jacu, ainda não descobertas comercialmente.

Nessa viagem, estava o então superintendente regional da Infraero Rubens Lima, o querido Rubinho.

Na segunda noite dessa curtição, desejamos apreciar um porco assado na praia.

Pegamos o barco e, a uma hora de onde estávamos, encontramos um produtor que tinha leitões à escolha. Negociamos, escolhemos o animal, contamos nossa história por ali, e o dono da propriedade se prontificou a tratar o suíno à luz de lamparina.

Ao fim, quando nos despedíamos, o homem falou meu nome. Alias, nome e sobrenome, citando a rua da casa dos meus pais.

Ele havia estudado comigo a 5ª série. Porém, sumiu da escola depois disso. Contou-me ali que, naquele ano que cursou o primeiro ano do ginásio, trocou a cidade pelo campo.

Imaginem! Quase 40 anos haviam se passado, mas meu colega de aula ainda lembrava de mim, da minha voz, porque, no escuro, nossos rostos não apareciam perfeitamente.

Eu fiquei desapontado por não tê-lo reconhecido, assim como ele me reconheceu.

Isso me consumiu o resto na noite. Depois, por dias e dias. E agora, encontrando o Edvan, percebo que o reencontro com meu ex-colega de aula me foi uma lição.

Conversa adiada

Então, por isso, resolvi falar atentamente com aquele cidadão que pilotava o carrinho de bebê.

Mas, naquele momento, não dava pra gente conversar. Eu estava correndo para uma pauta e, de lá, embarcaria para o #Toadas de Brasília.

Dias se passaram e voltei a encontrar o Edvan. Dessa vez, longe de casa, na avenida das Torres, num cruzamento de ruas, quase debaixo de semáforo.

Ele estava ali catando latinhas. Ao acaso, ele olhou pra mim e falou à queima roupa:

– Eu já sei quem o senhor é. Pois eu quero muito falar com o senhor.

Isso deveria ser fim de novembro. Mas a nossa conversa, mesmo, só veio a acontecer depois do Natal que passou .

Com seu carrinho de bebê, que utiliza para catar as coisas na ruas, ele havia montado espera para me abordar.

Ele já sabia que eu utilizo um portãozinho secreto pelos fundos de casa. Ali, ele se pôs até eu chegar, quase meio-dia.

Então, o Edvan já foi dizendo:

– Eu não vou lhe pedir dinheiro. Eu não vou lhe pedir nada.

Quase sem ação, convidei-o a entrar em casa e que almoçasse com a gente.

Mas ele preferiu ficar à beira da rua, quase fechando minha entrada pelo portão secreto.

– Eu só quero que o senhor escute minhas músicas. São de minha autoria.

E pedi que as cantasse. E ele prontamente.

Começou pela “Bruna Terço”, que eu gostei no ato. Depois, soltou “Paulinha”, “Não te perdi (Amor bandido dói)” e finalizou com “Emprega e patrão”.

Avaliação de maestro

Ironicamente, no momento em que o Edvan apresentava as músicas dele, chegava em casa o meu amigo Neil Armstrong.

Sem explicar o que estava acontecendo ali, pedi ao Neil que parasse um pouco e ouvisse as músicas à capela.

De pronto, Neil olhou para o artista com olhar de admiração e apontou o dedo, fez um biquinho na boca, em seguida balançando a cabeça positivamente.

A aprovação das obras do Edvan não foi de um qualquer. Neil Armstrong é músico formado pela Universidade Federal do Amazonas (Ufam), é maestro do Teatro Amazonas, é regente adjunto da Orquestra de Violões do Amazonas. Sem falar que ele é produtor musical há 35 anos.

História das composições

– Como você compõem essas músicas?

– Quando eu estou perturbado, pensando nas coisas. Eu vou andando com esse carrinho e os versos vão aparecendo.

– Você não compõe parado, sentado, combinando letra e música?

– Não, não, eu não sei fazer assim. As músicas só saem quando eu estou com algum problema.

A vida de Edvan

Neste ponto, procurei saber mais sobre ele.

– Sou avô, tenho uma filha de 21 anos.

– Você tem estudo?

– Estudei até a 8ª série, estudei no Andirá (rio Andirá possui várias comunidades indígenas da etnia Sateré-Maué).

– E sua esposa?

– Ela me deixou quando minha filha tinha 5 anos, há 17 anos.

O sonho de Edvan

Esse foi o momento mais forte desta conversa: quando perguntei do Edvan qual era o maior sonho da vida dele.

Nesse ato, seus olhos destampara a represa que segurava a dor que ele carrega:

“Meu maior sonho, hoje, é ter alguma coisa para comer e beber. E ter onde morar”.

Outras obras de Edvan

Edvan participou do nosso almoço nesse dia, pediu roupas e cantou mais umas dez músicas, pedindo que eu não as publicasse, por enquanto.

Assim, criou mistério de que pode ter um celereiro de músicas próprias. Ou seja: Edvan pode ser um novo Caneta Azul?

Contato

Edvan Menezes Teixeira atende no contato (92) 991851115.

https://www.youtube.com/watch?v=-dFYbc7nHLI

Adeus, Negra linda!

01/11/2023 22:44

Acho que entre nós foi amor à primeira vista, mas um amor, disfarçado, de entrega.

Não queria que as linhas de nossas vidas tivessem se cruzado assim, de forma tão breve e tão casual.

Quando lhe vi primeira vez, senti tanta vontade de me abraçar com você, de lhe proteger, de lhe cuidar. Mas eu não podia.

Você ainda vivia com a brutalidade daquele que certamente tentava descarregar em você o abandono que lhe condevana a um quarto fétido de uma casa prestes a cair na cabeça dele.

Me apertava o coração te ver buscando, a esmo, sua sobrevivência.

E me apertou ainda mais quando descobri que você era obrigada a fazer uma dieta vegetariana, alimentando-se apenas da acidez das mangas que caíam naquele quintal.

Lembra? Você era uma menina tão magrinha, de um olhar tão distante.

Mas, na primeira oportunidade que soube que aquele seu parceiro havia se mudado, sem lhe levar, não contei conversa.

Com alguns cuidados médicos e estéticos, lá estava você: lindona, carinhosa, amável, ciumenta. Negona, assim como todos lhe conheciam por ali.

Fiz tudo o que pude para lhe fazer feliz.

Em troca, ganhei seu carinho, sua atenção e a segurança que você deu para a nossa família.

Obrigado por sua proteção. Sentiremos muito sua partida.

Mas, poxa, foi tão rápido!

Ainda assim, obrigado pelo Rassan. Vou cuidar muito bem dele. O Ricardo também vai cuidar bem da Dolly. Agora vá.

Ah! Também tenho que lhe agradecer por ter esperado eu chegar em casa para você se despedir da gente. Seus últimos suspiros e o nosso desespero para tentar lhe reanimar ficarão guardados juntos com as lembramos dos momentos que você esteve com a gente.

Adeus, Negra linda! Vá em paz.

Uma casa dentro de uma casa; as duas, alagadas

29/03/2023 23:09

Neuton Corrêa

.

A câmera já estava desligada. A live, encerrada. Foram 30 minutos de imagens e histórias de cortar o coração.

Primeiro, dona Ilda, distinta senhora, da pele clara que destoava da cor comum que viria a seguir.

Mas, ali, na Itacolomy, a chuva acordou e colocou no fundo, indistintamente, a casa de todo mundo.

A avenida, naquele trecho, virou rio; os becos, igarapés; e toda a comunidade da Ita, um lago enorme formado pelas águas das chuvas e do choro revoltante de quem foi parar ali por não ter outra escolha.

Todos vizinhos do Polo Industrial da Zona Franca de Manaus, que ano passado faturou R$ 174 bilhões.

Tudo é compacto, para espremer velhos, adultos, crianças cães e gatos em casinhas, que além da gente e bichos, acomoda o que para muitos pode ser o básico, mas que, para eles, é tudo: geladeira fogão, cama, rede de dormir e alguns outros móveis a mais.

A história era a mesma. Amanheceram o sábado, de 25 de março de 2023, no fundo.

Alguns, que acordaram mais cedo, ainda tiveram “a sorte” de ver a água subir rapidamente na rua e só depois invadir a casa. Tempo suficiente para levantar as coisas.

Em meia hora, as histórias se repetiam. A água torrencial, aos poucos, perdia força e começava a virar chuvisco. Era hora de encerrar.

Assim, a transmissão foi encerrada.

Mas, já deixando a comunidade, fui chamado por um senhor que pediu para eu ver sua casa.

Era mais uma daquelas casas espremidas: uma sala e dois quartinhos.

Então, não teria, evidentemente, nenhuma novidade.

Mas ele, quase que puxando a reportagem pelos braços, foi dizendo:

“Entre aqui”.

E as coisas se repetiam, mas ele não queria mostrar o tudo que havia perdido.

Ele queria mostrar a casa.

“Esta é a cozinha, mandei fazer esse móvel modulado”.

Depois, foi para um dos quartos.

“Essa aqui é minha casa”.

E deu mais um passo adiante, abriu a porta do outro quarto e disse:

“Essa aqui é casa da minha filha. Ela mora aqui”.

Olhei, fiz um cálculo e supus: nada mais do que um quarto de 9 metros quadrados, 3m X 3m.

Lá, vi um fogão a gás, uma geladeira e uma cama. E outras coisas jogadas sobre a cama.

Perguntei, então, quem morava lá e ele respondeu:

“Ela, o marido e a filha deles”.

A cultura do Amazonas na era Marcos Apolo

21/03/2023 09:57

Neuton Corrêa

.

Durante quase três décadas, o setor cultural do Amazonas se prendeu quase que inteiramente a uma pauta elitista.

O festival de óperas tornou-se a grande expressão desse pensamento.

Não acho, porém, que isso tenha sido ruim para o setor.

Penso que permitiu avanços e o nascimento de uma indústria cultural sofisticada, com a implantação dos corpos artísticos que hoje temos na região.

Mas, passada essa fase, que considero de abertura ao clássico, o Amazonas precisava pulverizar esse conhecimento artístico. Aquilo que se pode chamar de popularização da arte.

Essa guinada de polo a polo tem nome: Marcos Apolo Muniz.

O grande exemplo disso são as casas de artes que se instalaram na maior parte das cidades do interior do Amazonas.

O liceu de arte e ofícios Cláudio Santoro, antes um privilégio da capital, deslocou-se para as periferias de Manaus e está também agora no interior do Estado.

Frutos disso são as descobertas de verdadeiros gênios que estavam adormecidos e que precisavam de pouco, de muito pouco, para se desvelar.

O que Marcos Apolo faz, neste momento, talvez muitos ainda não tenham se dado conta.

Mas, com ele, nasce uma nova era cultural no Amazonas. Esse novo paradigma chegam com força se estabelecer por longos períodos.

Assim, a experiência que de artista de rua que ele empresta agora, torna-se uma força como uma exigência de política de Estado.

Foto: Divulgação

Descanse na paz dos inocentes, Pedro

19/03/2023 07:44

Neuton Corrêa

Pedro, recortei essa foto pra escrever sobre você, que nem cheguei a conhecer direito.

Das vezes que fui à sua casa, na primeira, você saiu correndo, curioso e latindo pra perguntar quem era.

Da penúltima, você estava, à vontade, espreguiçando, e nos observando e, certamente, torcendo pra gente não se demorar ali, para você seguir sua soneca de começo de tarde. Isso não faz um mês, gordão.

Da última, neste fim de semana, não tive tempo de lhe visitar. Mas foi justamente no dia que estive na ilha que você fez sua passagem.

O Hudson Lima, seu vizinho, acaba de me contar que você foi um grande vaqueiro das fazendas do Castanhal, antiga zona rural de Parintins.

Ele me conta também as condições de saúde, difíceis, que sensibilizaram sua, então futura família, e lhe tomar como filho.

Eles, os pais, nunca me falaram sobre isso. Mas superar o avançado tumor que você superou foi uma batalha honrosa pela vida.

Fiquei muito triste. Triste por você, Pedro, pelo Márcio e pela Denize.

Hoje que conheci sua história, contatada pelo Márcio em homenagem a você.

Seus pais lhe amavam muito. Imagino o quanto estão sofrendo. Tenho passado por isso, porque tenho uma família grande e vira e mexe lá se vai um e sua história. Cada um tem sua história.

Márcio, Denize, você fizeram o que puderam. O Pedro sabe disso também.

Descanse na paz dos inocentes, Pedro.

Homenagem de um pai

NOSSO PEDRO SAIU PRA TIRAR UMA VERRUGA E AGORA ESTÁ MORTO

Márcio Costa

Pedro foi adotado por nós após ser diagnosticado com câncer no final de 2021. Passou quatro meses bem tratado na Ong Patinhas Unidas. Antes disso, aparecia em casa vez em quando pra comer, desde 2019. Começou a demorar um pouco mais a cada visita. Depois construimos uma cerca. Pedro foi ficando e ficando. Ele tinha família lá do Castanhal, mas toda vez que reaparecia, tinha marcas de corda no pescoço e muita fome. Mas sempre que queria sair, deixávamos. Quando resolvemos adota-lo conversamos com sua antiga família.

Pedro era amado e extremamente inteligente. Robusto e bravo, nunca rosnou ou ensaiou alguma violência contra nossos gatinhos e Isabelle, nossa cachorrinha de oito anos de idade. Sabia que eles “eram da casa” e que poderia estragar seus planos de conviver conosco. Ele virou Filho também. Guardava a casa. Não deixava ninguém tocar na cerca. Mas quando dizíamos “Para Pedro!”, ele deixava entrar em casa e já fazia amizade. Cruzava as patas elegantemente após as alimentações. Deixou muitas marcas em nossas vidas e na varanda que hoje está vazia e ao mesmo tempo lotada de lembranças. A varanda nesta manhã deste sábado parece ter mais um quilômetro.

Mas vamos ao que precisa interessar a vocês. Como disse no começo, Pedro saiu pra fazer uma simples cirurgia para retirar uma verruga. Buscamos um profissional veterinário “diferente”, na medida que os outros dois primeiros que sempre usamos, estavam ocupados e inacessíveis. Confiamos com a garantia que tivemos de que seria apenas rápida cirugia. Hoje eu e Denise Albuquerque além de revoltados e inconsoláveis, estamos até certo ponto, nos sentindo culpados.

Pedro saiu às 10h de quinta, voltou as 16h. O veterinário em questão me disse que ele tomou uma dose de anestesia bem acima da indicada ao peso dele por não ter tido efeito a dose habitual. Chegou em casa ainda grogue. Até então, tudo normal após cirurgias. Mas o Pedro começou a ficar inchado. Não queria comer, mas tomou água. Começou a gemer, a vomitar. Relatei ao veterinário. Depois começou a andar ofegante pela casa e quintal, ficou gelado e nós acompanhando sua agonia. Falei novamente com veterinário pedindo ajuda. Nesse vai e vem o Pedro morreu de madrugada. Nosso Pedro saiu de casa sorridente, sadio e agora está morto. É o que nos enche de perguntas.

Peço a vocês, antes de fechar qualquer negócio, tenham a GARANTIA e a EXIGÊNCIA de ajuda nos pós operatório. Isso teria sido fundamental para que o Pedro estivesse conosco agora. Se acontecer alguma alteração mesmo que seja em uma cirurgia Simples, penso ser necessário maior tempo de recuperação na clínica. É pela vida do seu bichinho.

Exponho isso, ATÉ CERTO PONTO, para evitar que passem pelo que estamos passando.

Toma, papai, que o título é seu!

21/12/2022 12:35

Neuton Corrêa

Lá estão meu pai e minha mãe, ao lado do prefeito Bi Garcia e da deputada Mayra Dias. Tento imaginar agora a felicidade dos dois, sobretudo do papai, com esse olhar reflexivo.

Sim, reflexivo. O papai e a mamãe estão ali para receber o Título Definitivo do amado sítio Santo Antônio.

Falando assim, talvez, possa ser algum comum. Mas o olhar do seu Aguinaldo está projetando um filme do qual eu, a dona Valda e meus sete irmãos fomos personagens.

Naquele olhinho, o papai está revendo os 43 anos de sua paixão pela cabeceira do Miriti.

Chegou ali no barco do tio Valdemar. O rio estava cheio. Falaram pra ele que um tal de Fernando queria vender um terreno. Quando a água desceu, lá foi o papai atrás do Santo Antônio.

Não era, bem, ali, perto do lago, da comunidade. Não! Era bem lonjão. Na cheia, uns quatro quilômetros de distância, da canoa até lá.

Porém a distância triplicava quando a água ia embora, porque a gente tinha que andar da beira do rio Amazonas até o meio da floresta.

Mas nada disso o parou. O papai, sempre apoiado pela mamãe, se tacou pra lá, com a gente. Eu, terceiro filho da família, tinha nove anos.

Ele chegou no Miriti, no auge de sua força, de todas as suas capacidades. Tinha apenas 38 anos dos seus hoje 81.

Foi uma história que parecia que terminaria no começo, na maior tragédia da nossa vida no Miriti.

Minha irmã, Néia, a segunda, morreu ali, quase à nossa frente, afogada. Era fim de junho de 1980. Parintins estava em festa, mas o papai foi na cidade só comprar comida e voltar no mesmo dia.

Imagine. Não havia telefonia rural, internet muito menos. Então, era só combinar de buscá-lo na beira do Amazonas num horário estimado. E assim fizemos.

Quando voltamos ao lago, a Néia ainda estava lá. Ela também deve ter visto a gente. Mas, ao chegarmos no porto da comunidade, minha irmã já estava no fundo.

Por longo anos vivemos traumatizados. A mamãe, coitada, aliviou as dores de sua alma com essa perda há poucos anos, depois que resolveu ir a uma psicóloga do serviço público, em Manaus.

Mas, não. Isso não parou o papai.

Aí foi que ele se entregou. Logo, quis construir uma casa lá no meio do mato. Foi ao banco, pegou um dinheiro emprestado, comprou a madeira e fez a casa. Não contratou ninguém para construí-la.

Papai era carpinteiro, sempre contava suas aventuras na construção do telhado da Fabril Juta. Ele contava que andava nas paredes e vigas como trapezista, desafiando as alturas.

Com o fim da grande obra, montou uma oficina e, aos poucos, foi aperfeiçoando o ofício de marceneiro.

Mas pense numa aventura que foi carregar essa madeira, naquela distância de que já falei. Você deve estar se perguntando: por que não tiraram a madeira lá na mata. Resposta: naquela época, nem motosserra tinha no Miriti. Só machado.

Além disso, o papai nunca pensou a desmatar mais do que precisava. Tanto que, após anos, depois de abrir seus quatro hectares de área, nunca mais cortou uma árvore.

Também não tínhamos barco. Fizemos muitas viagens de canoa. Íamos para o sítio de canoa, de madrugada, pra não pegar sol. Mas sempre voltávamos para cidade, no início da tarde.

Todos tínhamos remos, os maiores. O meu era um feito de uma madeira leve, mas de palheta grande. Mas o do papai era um grande, palheta grande, pesado, de Itaúba preta. Nunca entendi, mas ele explicava que impulsionava mais. Eu não tinha força com ele, não consegui nem experimentá-lo.

Papai e mamãe, principalmente, experimentaram todos os desafios de que é viver e tentar produzir na Amazônia.

Lembro que assim que chegamos no Santo Antônio plantamos abacate. Ora, tínhamos esperança de colher um bom fruto. Afinal, a semente era do abacateiro do seu Paulino Macedo, nosso vizinho da cidade. O abacateiro dele dava abacate com cerca de um quilo de polpa.

Esperávamos que ele iria produzir com cerca de cinco anos. Que nada! Esperamos o dobro do tempo, para ver as primeiras flores.

Enquanto isso, nos atiramos ao plantio do guaraná. O preço estava bom, o tio Zé (Corrêa) informava. Plantamos, cresceu e produziu conforme o esperado, mas o preço caiu e o plantio teve que ficar no mato.

As duas experiências ensinavam que solo, técnica, clima e mercado são cruciais na agricultura, mas ninguém, nenhum órgão público de assistência técnica e extensão rural chegava ali para ensinar.

O papai só veio descobrir que a terra do Santo Antônio era somente suporte para técnicas de cultivos depois começou a plantar laranja e a criar peixe.

Mas a plantação de laranja só aconteceu em 2004, mais de 25 anos, 1/4 de século, já havia se passado. Mas foi uma boa lição: nunca mais ele plantou sem colocar, sequer, um calcário na cova.

Ah, o peixe. Sim, papai criou peixe, matrinxã, no igarapezinho de casa. Foi uma alegria. Dois mil alevinos, que, seis meses depois, se transformaram num aquário lindo.

Dois problemas, porém: 1) papai e mamãe se afeiçoaram à criação. Então, o peixe, que seria só para alimentação, virou amigo deles, imaginavam. O raciocínio era o seguinte: as matrinxãs conheciam eles.

Provavam isso assim: quando algum desconhecido ia para o igarapé, as matrinxãs se escondiam; quando eles iam pra lá, elas nadava ao encontro deles, alegres.

O problema 2 dessa criação foi um predador, que pescava de rede e de zagaia. Foi o fim.

Mas faltava algo para completar essa aventura do papai, da mamãe e nós, filhos, pelo Miriti.

Para o papai, muito mais, porque isso que faltava lhe constrangeu tantas e tantas vezes, principalmente quando ele tinha ideia de fazer um investimento ali.

Sempre esbarrava numa exigência que lhe deixava sem a força que teve para se instalar no sítio, no meio da mata.

Esse era o tão sonhado e prometido Título Definitivo de Terra.

Pois, no fim de semana que passou, papai ficou sabendo que o Incra, em parceria com a Prefeitura de Parintins, iria entregar o documento para 120 famílias e que nome dele estava lá, também.

Eu fiquei sabendo da notícia na noite de sexta-feira. A Socorro Marques, servidora do Incra, me deu a dica, dizendo que o Jornada, João Jornada, atual superintendente do órgão, gostaria de me dar a notícia e ter a honra de entregar o documento ao papai.

Naquele instante, meus olhos formaram um temporal de alegria, imaginando o quão feliz o papai ficaria.

A notícia não poderia chegar num momento melhor do que esse, na mesma semana em que os médicos iniciaram investigação para saber a razão pela qual as mãos do papai estão ficando tão trêmulas.

Papai até esqueceu disso. Passou a segunda-feira treinando a assinatura. E conseguiu, porque hoje o Título do Santo Antonio saiu e tem sua assinatura.

Então, pai, não pude estar aí para ver essa sua alegria, mas, daqui, quero lhe dizer: Toma, papai, que o título é seu.

No fim destas linhas, minha gratidão aos amigos Bi Garcia, prefeito de Parintins, e ao atual, superintendente do Incra, Jornada, pelo esforço que fizeram para levar essa alegria ao meu pai e a mais 119 histórias de ocupação do Assentamento Vila Amazônia.

Que vocês possam seguir dando essa alegria a mais assentados.

O meu violão do Sidney

10/04/2022 13:43

Por Neuton Corrêa, do BNC Amazonas

Lembro-me que era uma manhã. Assim, tipo 10h. O maestro Neil Armstrong, meu compadre, me passou uma mensagem oferecendo rifa de um violão para ajudar o Tila Jones, outro parceiro nosso.

De pronto, disse: “Neil, vou ficar com dez rifas”.

O maestro agradeceu e, com seu seu jeito de ser, me deu informações sobre o instrumento.

“Legal, meu compadre, a gente aumenta a chance do violão ficar perto de nós”.

Um ano antes eu havia acabado de comprar o RL 495 (leia a história abaixo), última peça fabricada pelo luthier Raul Lage, cubano da revolução de Fidel Castro que viveu na periferia de Manaus e iniciou a principal escola de fabricantes artesanais de instrumentos do Amazonas.

Raul me ofereceu a peça ainda em projeto e, depois que eu a adquiri, no Brasil, ele morreu em Cuba.

Assim, fiquei com sua última obra, que talvez tenha sido sua obra-prima, dado a estima que os violonistas nutrem pelo RL 495. Tanto o é que nesses quatro anos passados não ficou mais que cinco meses perto de mim, tanto ser requisitado.

Voltando ao violão do Tila, eu já estava confiante que havia entrado na disputa pela viola, quando o Neil me deu outra informação.

“Compadre, ele ainda não começou as vendas”. E acrescentou, ainda mais misterioso: “Compadre, acho melhor você comprar o violão”.

Eu parei, perguntei a razão e ele me disse: “Esse violão tem história. Já gravou muitos sucessos, acompanhou artistas em muitos shows por anos e anos e esteve nas gravações das toadas do Garantido não sei quanto tempo”.

Com a história, parei e disse: “Vê quanto o Tila está precisando e vamos deixar esse garoto perto da gente, pra todo mundo (nossa turma, é claro) tocar quando precisar”.

Imediatamente, o maestro entrou em contato com nosso amigo. Este disse o que lhe apertava e combinamos a solução.

Mas maestro Neil ainda guardava mais duas informações que só me deu quando o Tila já havia desistido da rifa e se convencido a deixar o instrumento com a gente.

Foi então que o maestro me disse:

“Compadre, esse violão tem uma história curiosa. Sabias que eu acho que o destino dele era ficar com a gente?”.

Respondi que sim, sem ter consciência da resposta. Sobre isso, o Neil me contou.

“O Tila conseguiu esse violão numa rifa. Na verdade, o patrocinador da rifa dele foi o Carlão (Kaita), que comprou dois bilhetes, ficou com um e deu o outro pro Tila”, disse, acrescentando:

“Meu compadre, foi muita sorte. Muita gente tinha comprado a rifa e o sorteio acabou dando o violão pro Tila Jones”.

Por fim, o Neil me contou o maior segredo sobre o violão.

“Esse violão, meu compadre, graças a Deus ficou o Tila, porque seria uma perda muito grande a gente não saber pra onde ele foi”.

Fiquei intrigado. E antes que perguntasse, o Neil disse:

“Esse violão era do Sidão [Sidney Rezende]. Ele vendeu porque estava aperreado”.

Eu, então, reafirmei ao maestro:

“Então, vamos ficar com o violão. Quando o Sidão quiser, o violão voltará pra ele”.

Em dezembro passado, tive a oportunidade de dizer pro Sidão que o violão dele estava comigo. Ele, de pronto, retrucou.

“Cordas de aço, um Walden”.

E, então, lhe disse:

“É seu. Eu agora estou guardando ele”.

A outra rifa

Sidney apenas me olhou, como se não quisesse falar do assunto, e puxou outro.

“Vamos falar da rifa do meu quadro”, mudou ele de assunto.

Esse é outro episódio da vida do artista mineiro que o Amazonas abraçou e adotou como se fosse seu filho.

Um dia conto os bastidores dessa segunda rifa, do quadro.

Por enquanto relembro esta, do violão, parceiro fiel do Sidney Rezende até o último dedilhado em suas cordas, como se fosse seu último suspiro. Que tenha partido em paz!

Outro ‘meu violão’

RL 495 – uma obra, uma vida

Foto: BNC Amazonas